收藏本站
我的资料
   
查看手机网站
书画新闻展讯拍卖征集公布艺术学库一点一评艺术视野大师人物艺术大家名人会馆艺术博览轶闻雅事国际艺术本斋动态活动内容其它内容随笔杂谈最新作品推荐作品国画藏品书法藏品书画藏品国画山水国画人物国画花鸟国画扇面国画其它国画作品书法长卷书法大字书法小字书法篆书书法甲骨扇叶书法书法册页书法作品风景油画人物油画静物油画抽象油画油画作品李政霖姜世禄王步生黎荣基张运谦墨龙薛夫彬陈少梅雷时康姜祚正刘文西爱新觉罗·溥杰吕如雄马万里阮可龙韦纯束游国权韩天衡费新我张美中张荣庆张书范张原钟锦荣周榕林朱寿友张有清张福起张学良李可染启功周邦良陈巨锁黄云丁知度刘大为王治国卢定山傅家宝黄子安张广俊张海欧阳中石马慧先林景椿何本欢陈文生周胜彬曾湘民范曾李鹏西视图模式作家作品目录笔搁笔筒笔洗镇纸章石印泥文房套件文房十宝木质折扇玉竹折扇斑竹折扇棕竹折扇罗汉竹/紫竹折扇奇石玉器瓷器摆件其它物件公司简介李一清李耀添陆克春艺春职员介绍域名释义网络布局运营模式售前售后支付方式退换政策投诉建议版权声明常见问题联系我们留言反馈艺术家加盟作品代理招聘经纪人招贤纳士注册协议会员介绍会员注册会员登录会员天地
艺术动态

王蒙的山林诗话:从心灵通向自然,诗人的个性与创造

 二维码
发表时间:2022-06-24 15:57作者:王蒙来源:文汇报

  编者语:作家王蒙从青年时代创作《青春万岁》开始,他以持续几十年的创作见证和参与着中国当代文学发展的历程。到了鲐背之年,他在创作小说之余,从经典诗句的体悟与赏析中,开始与中国诗人跨越时空的对话,从诗人的心灵到大自然的道性与神性,从中国诗的本体与内容到诗人的个性与创造,他自然率性神思旷达的“山林诗话”,独具慧心的评论中蕴含着丰厚的学养与充沛的激情。

  

g2.027art.webp.jpg

  

  空山不见人,但闻人语响,返景入深林,复照青苔上。——王维《鹿柴》

  

  从地理上看,中国海拔在500米以上的山地面积占全国面积的三分之二。中华文化中有一种敬山、爱山、重山、寻山、入山的倾向。“仁者乐山”(孔子),“一生好入名山游”(李白),“登泰山而小天下”(孔子),以山为神、封山为神、宗教名寺名观依托名山名峰,高士宿儒、待价而贾者自称自诩“山人”,武侠流派、神仙故事、艺术大师、绘画作曲、中医中药,都离不开山文化。白娘子为救许仙,也要上山采灵芝。

  

  而空山,又是山的原装正宗初始化符号。王维,又是“空山不见人”,又是“空山新雨后”,而韦应物则是“空山松子落”,更加奥妙灵动,悠游幽妙。直至五四一代的作曲家演奏家刘天华,作二胡名曲《空山鸟语》,可见人们对空山念念不忘。

  

  王维此诗,前两句是空山人语,空,指山的空旷、原生、寂寥、脱俗、距离感、孤独感……却响起了人语的些许生机,温暖、红尘、亲切感与动态感结合起来了,人间似在远处,空山却在眼下;一切清纯而不乖僻,活趣而不掺和,阔大而不空虚,回归自然,天人合一。

  

  返景,读反影,景在这里通“影”,是说夕阳走低,各种影子延长,影子伸展到深深的树林里去了,同时返景(返影)毕竟不是与地面平行无限伸延的,影子在夕阳光照下的伸延与地面形成的仍然是锐角, 影子在夕阳光照下伸延着的同时,夕阳也映照着深林内外的地面青苔之上。光与影,不可分。

  

  空山、夕阳、返景、深林、青苔,都是天地,是大自然、是天道,但夕阳并没有舍弃渺小的青苔,照耀青苔的时候表现了天道的亲和与平易。人语,当然是人间人事,是凡俗红尘,但由于距离的保持,闻其声而不见其人,这人语变得大大地脱俗了、抽象了、高雅了、多义了,它只提供声响、绝无俗事相扰,也就雍容大气、通向大自然的道性与神性,融合于空山、深林、夕阳与青苔了。

  

  本来,人与人景,也是大自然所化育生长出来的,是“大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死”(庄子),人生的一切离不开自然,离不开天地。王维并不贬低人间与当下,同时愿意与凡俗保持一定的距离,用一种平和与干净的态度,与自然合一,与天道合一,与空山合一,与不见其人的人语合一,也与片刻出现的青苔合一,淡定无思虑地过他的日子,写他的诗句。他没有李白的强烈激昂,没有杜甫的忧患深沉,从个人修养上来说,他算是另有道行。

  

  也可以用电影镜头的概念来谈谈这首《鹿柴》,空山、人语、返景、深林、青苔,都是空镜头,都是诗人的主观镜头。文学诗学艺术作品本身,文学诗学所观照与表现的世界包括主观世界,是第一性的,是超越性的,是高于文学艺术的技巧与规则的;诗人的感觉、憧憬、神思、情绪、迷恋,比诗艺诗才更重要也更根本。但中国古典诗词所依赖的汉语特别是汉字,又是太丰富也太独特了,它们整整齐齐、长长短短(词也称长短句)、音韵节奏、虚实对仗、俗雅分野、平上去入、炼字炼意,都达到了炉火纯青乃至自足自美的境界,中国诗词自成一个世界。进入不了这个世界,空谈热爱者众矣,进入了这个世界,只会陈陈相因者亦多矣。笔者在这里强调一下中国诗的本体与内容,诗人的个性与创造,也许不是没有意义的。

  

70624_p19.jpg

  

  独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。 ——王维《竹里馆》

  

  一上来就是古典诗文中常见的“独”字,令人想起柳宗元的“独钓寒江雪,”王士祯的“独钓一江秋”,周邦彦的爱莲说,周氏先说是陶渊明独爱菊,再说自己“独爱莲”,李后主是“无言独上西楼”,而陆游的“已是黄昏独自愁,更著风和雨”孤独感压抑感更加强烈。

  

  古之诗人学士,仕途不顺,更不用说后主这样的亡国之君,诉苦式地写写自己的孤独,不足为奇。钓雪钓江钓秋,则着眼表现自己的特立独行,清高不染,独处天地四时,自诩多于自叹。王维与他们都“独”,但心态不同,他知道自己的孤独,认同孤独,平静于孤独,安稳于孤独,漠然陶然于孤独,却并无对于俗世的厌恶。他对仕途、官场、社交愿意保持距离,自己坐在幽幽深深的竹林里,弹琴奏乐,慷慨长啸,自我欣赏,自我发散,自我慰安,以月为伴为友为天为清冷之光辉,复有何忧,能有何愁,更有何求,岂有怨雠?

  

  除了独,诗中还有幽、深、不知……等偏于消极冷落的字词,但同时有了弹琴、长啸、明月、相照等语,有所平衡互补协调。

  

  “深林”一词在前一首诗《鹿柴》中也出现。“深林”是王维、甚至是中国古典诗词喜用的诗语境之一。

  

  人到了竹林幽坐,无人知之,拨动琴弦,吼叫天地,又像王维这样能佛能诗能琴,也就如此了,别无大志,绝无野心,无意夸张造势张扬混闹。他并非成功人士,也就少有挫败风险,并不混世,似乎无争亦无大咎,行啦。

  

微信图片_20220.jpg

  

  松下问童子,言师采药去。只在此山中,云深不知处。——贾岛《寻隐者不遇》

  

  这像一个小抖音,但比现时的抖音不知高雅多少,含蓄、深邃、耐品味、耐咀嚼、耐想象、丰富凡几。

  

  “松下”云云,已有仙气;童子可能是晚辈、是小厮、是无关的小孩子,问其师——师傅、老师、师长、大师、法师,说是去采药了。其师多半不是专业药农、药剂师、医药师。君子不器,出山入山,出世入世,专业技工,没有多少品质与滋味,更吸引人的是大儒、佛道人士 、半仙之体、有慧根正觉的天才贤士才子,来到深山,半是采药,半是寻仙,半是访友,半是济世,半是游山赏云觅林追逐灵感天机,自娱自悟。而所讲“山中”,可能是群山、深山、高山、密林之山,山中无限,山路无穷,天外有天,山内有山,洞内有洞,路外有路。云深隐山,隐洞、隐路、隐己,奥妙精深。

  

  而全诗又浅显单纯朴素 是童子语、童子心、童子状,没有装模作样,没有故作高深。这样的文本,眺上一眺,求解其意,已得其趣,可深可浅,可浓可淡,可有话要说,可无需多嘴,有一种诗语的自由顺畅,解读或根本不去解读,皆可满足于一触即得的自由直觉心态。实则浅而入深,意味隽永。

  

  贾岛其人,他的“推敲”掌故远比他的诗更有名。以致贾岛自己的故事妨碍了自己的诗作的知名度。

  

  其实,“鸟宿池边树,僧推月下门”或“僧敲月下门”,并不值得那样呕心沥血地沉湎分析选择。所谓“吟安一个字,拈断数茎须”“ 险觅天应闷,狂搜海亦枯”(卢延让),所谓“两句三年得,一吟双泪流”,(贾岛),固然写出了对于诗作的精益求精与献身完美,仍然流露出搜索枯肠的窘态,如果你读读屈原的《离骚》,读读李白的《将进酒》,读读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》,读读白居易的《长恨歌》与《琵琶行》,你理应该更加体会到真正的诗人的诗心汹涌、诗情澎湃、诗语喷薄、诗兴涨溢、诗才惊天的快乐与自信。与一味苦吟的苦肉计相比,诗神的无可比拟的诗势,更值得歌颂羡慕欣赏赞美。当然,貌似天生,貌似得来全不费功夫,不等于可以侥幸,不等于不付出极大的努力。

  

  贾岛的《寻隐者不遇》这首诗还是不错的。另外他的《剑客 / 述剑》一诗:“十年磨一剑,霜刃未曾试。 今日把示君,谁有不平事。”也出人意表,略嫌或有的表演感,毕竟读之一惊,心气为之一振。非等闲因袭、有之不多、无之不少的庸人之作也。

  

  “十年磨一剑”云云,在特定的历史年代还演变成了“十年磨一戏”之说,诗可以为历史、为人生、为人类经验命名,为思维与表述创建不同模式,可以恰中十环,可以歪打正着,可以曲为解释,可以张冠李戴。

  

049.jpg

  

  偶来松树下,高枕石头眠。山中无历日,寒尽不知年。——太上隐者《山居书事》

  

  贾岛的诗是寻找一位隐者,没找到,看来斯隐者确实难找。而本诗的作者自称隐者,而且是又太又上的最高端 、最伟大、最隐蔽、最得道的隐者。是个大胆放嘴炮的的隐者呢。

  

  吹什么呢,偶然来到了一株通灵的古松之下, 古松的挺拔、长青、清奇、雅静、高寿、松香、松塔、松菇、站位,已经很不凡俗、很有灵气了。更有灵气的是“偶来”。不是特意来,不是非要来,没有目的来,你可以说是他来到了伟大古老的松树下,可以说是灵异的松树来到了隐者的头上。

  

  为什么强调“偶来”呢?偶然来了就是无为,顺其自然,隐者自隐,仕者自仕,成者自成,失者自失。“高枕石头眠”,更妙了,高枕无忧,高枕为乐,高枕无虞,还有高卧一词,仍是高枕之意。高枕石头?技术操作上恐怕有问题,石头太硬,太凉,形状少有适宜作床位或作枕头用的,石头传热太快,睡久必伤,很难以石头为枕席,很难在石头上酣睡通透。

  

  但是吟诗的太上隐者与众不同,他与山石松柏云雾鸟兽花草寒暑昼夜俨然一体,石头就是他的生存环境,他的“场”,他的行止所依,也就是他的枕席,就是他的房舍,他的天造地设七星级宾馆。他与大块合一,与天地合一,与日月星合一,与草木合一,与天道合一。

  

  底下更发展一步,“山中无历日”,什么意思?他不需要知道春夏秋冬,阴阳寒暑,不需要知道年、月、日,更不需要知道星期,上班下班、周末度假、祈祷祭奠、事君事神事祖先还有社交,都没有他的事;他没有日程,没有任务,没有完成,没有耽误,没有功过,没有优劣。

  

  他没有历日即时间带来的匆迫感,没有时间与年龄的压力,没有对于寿夭的感伤与恐惧,没有对于生命的忧心忡忡。最多与松树、石头为伍,知道个冷热,知道冷极以后慢慢又转暖,寒冷会渐渐消失,何须年载的感知与计算 ,思考与哀叹呢?

  

  这里有一种天真的非文化主义、非进化论:文化智能,增加了人的追求幸福能力,也增加了人际关系的复杂性危险性与多方焦虑的可能。正像成人会时时回想留恋自己的童年的天真无邪一样,人类也会怀旧,憧憬童年时期的简单纯朴。早在东周时期,孔子们已经慨叹公元前七百多年以来,礼崩乐坏,世道不如唐尧虞舜夏禹周文周武周公时代了。庄子则干脆认为从黄帝轩辕氏起,已经是人心不古,世风日下喽。

  

  难以做到也罢,可以遐想,可以设计,生活可能“偶来”全然不同的机遇,无历无日使你活得不慌不忙,世界在二十字中似乎可能变成另外的样子。

  

  诗是生活,诗是梦想,诗是亦有亦无,诗是纪实,也是幻想曲,是火花,是酝酿悠久后“偶来”灵感,仍然是神州大地的美景、美文与美意。