情感与“笔墨等于零”

情感是什么？情感是人的精神活动，它无时无刻不存在于人们的生活和工作当中。艺术品之所以能打动人，其原因都是艺术家情感的魅力。这是一个用心灵打动心灵的过程，艺术品在这里是载体，起到的是传递和保存信息的作用。比如文学作品，是作家用文字造境，表达自己世界观的过程；歌曲是歌唱家用歌唱技巧表达感情；雕塑是雕塑家用空间造型表达心中情绪；电影是以情节和画面触动人心的艺术。至于绘画，则是通过使用绘画工具和手法抒发情感，感染众人的艺术。

尽管各艺术门类方法不同，但是一个共同的特征是艺术家用情感影响人的思想、打动观众的心灵。这种情感是多样的，有激动的、壮美的，也有悲愤的、痛苦的，有智慧的、仁爱的，也有失落的、卑微的，有眷恋的、渴望的，也有平和的、出世的。《平凡的世界》用苦难中人性的美丽击中人们泪腺，李后主的《虞美人》中无尽的惆怅流淌至今，八大山人的孤傲与清冷，时时反映在他笔下的鱼虫中，蒋兆和的《流民图》则是对战争带来的深重苦难的呐喊，哪一件艺术品不是饱含着情绪？

艺术中情感和技法的关系一样值得探讨。我们以美术作品为例，不管是油画还是中国画，具备高妙的技法是必不可少的，因为没有技法，就无法完成作品的造型和制作。但仅有技法也完全不够，如果徒有技法，而缺乏情感的投入和输出，那么作品就会索然无味。

吴冠中提出“笔墨等于零”的观点，引起了一段大讨论，但我们不能断章取义，原文是：“脱离了具体画面的孤立的笔墨，其价值等于零。我国传统绘画大都用笔、墨绘在纸或绢上，笔与墨是表现手法中的主体，因之评画必然涉及笔墨。人们逐渐舍本求末，往往孤立地评论笔墨。喧宾夺主，笔墨倒反成了作品优劣的标准。”这样的说法是有道理的。

笔墨是中国画之魂，笔墨借用毛笔这一柔软的载体，写气画形，“以一管之笔，拟太虚之体”，继而表现宇宙，表现自我，它最符合中国古代哲学观，这是中国画笔墨的自身特性。但是只有笔墨而忽略了创作时情感的注入，就会成为技法的炫耀，那么笔墨自身的价值也会大打折扣。吴冠中在“笔墨等于零”里没有深入揭示，但我们分析还有一层含义，那就是艺术的情感问题，其实笔墨是为情感服务的，受情感奴使，只有情感和笔墨的结合，笔墨才散发出它自有的光辉。笔墨是形而下的，情感是形而上的。笔墨是实的，情感是虚的，阴阳相济，方可生发无穷。

情感在艺术作品中，说到底和意境悉悉相关，意境是作者主体与客观物象在创作中发生的情感碰撞。意与境会，是为氤氲，氤氲不分，是为混沌，意境是中国画的灵魂。唐司空图有《二十四诗品》，提出诗歌表现有二十四境，大致包括雄浑、壮丽、纤浓、荒寒、疏野、典雅、冲淡等等，这对于国画来说也是适用的。

顾恺之以“以形写神”“迁想妙得”道出了中国画的真谛，重在“迁想”和“妙得”。“迁想”就是要置身于事物之中，受事物感染，然后把情感寄托于画笔，带着情绪的冲动去作画，思接千载，神通八荒，苦思冥想，最后达到一种神遇，神遇的一刹那就是灵感出现的时候，这就是“妙得”。这个过程说起来简单，但做起来却是一个痛并快乐着的构思过程。

那么绘画中怎样处理笔墨与情感的关系呢？中国画讲究“气韵生动”，笔墨承载作者的情感，情感决定着画面意境，意境的产生表现出气韵生动，它们之间是层层递进的关系。在这个过程中，输入的是笔墨和情感，输出的是意境和气韵。笔墨本身是情感的载体，情感是笔墨要表达的灵魂；笔墨是实现的条件，情感是要表达的结果。文人画在这一点上表现得更加突出，画家的情绪在笔墨中表现得淋漓尽致。

所以，一件艺术作品，当它的情感表达实现的时候，他的艺术手法就退到了后面。“横涂竖抹千千幅，墨点无多泪点多”，只有艺术家先感动了自己，作品才会有震撼人心的输出。