杨绛：读书苦乐

　　朱熹早年在刘子羽、刘子翚家塾读经受学时，就已怀着异乎寻常的虔诚、崇拜之心，开始潜心研读程颐、程颢和张载的著作。朱熹读书的目标非常明确，是为了穷理，是为他后来自己著书立说打基础、做准备。他说“穷理之要必在于读书；读书之法，莫贵于循序而致精；而致精之本则又在于居敬而持志。此不易之理也。”

　　首先朱熹强调读书必须“居敬”，即态度恭敬，精神专一，用心读书。他说：“读书有三到。谓心到、眼到、口到。心不在此，则眼不看仔细，心眼既不专一，却只漫浪通读，决不能记，记不能久也。三到中，心到最急，心既到矣，眼口岂不到乎？”（《朱子学归·教化》）朱熹说的读书要做到“三到”，意在强调读书时，注意力要高度集中，要聚精会神，打起精神读。他在《读书法》中说：“看文字须大段精彩看。耸起精神，竖起筋骨，不要困，如有刀剑在后一般。就一段中须要透，击其首则尾应，击其尾则首应，方始是。”十七八岁时他读《孟子》时只逐句去理会，更不通透。二十岁之后，他方知不可恁地读。他发现原来许多长段，都自首尾相照管，脉络相贯串。这时候他读《孟子》才觉得其意思极为通快了。朱熹认为读书是一个以吾心“体验”圣心的过程，即是以自家之心体验圣人之心，以心观心、吾圣合一的过程。若不坚持用心读书，是达不到这个读书效果的。

　　其次朱熹强调读书必须熟读成诵。为什么必须熟读成诵呢？因为只有“成诵方精熟。”那么什么叫成诵呢？他说，凡读书，“须要读得字字响亮，不可误一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字，不可牵强暗记，只是要多读遍数，自然上口，久远不忘。”“今所以记不得，说不去，心下若存若亡，皆是不精不熟之患。”“书不可不成诵。或在马上，或中夜不寝时，咏其文，思其义，所得多矣。”朱熹当年在刘子羽、刘子翚“六经堂”接受家塾时，为了领会经义，刘子翚就规定诸生们书要“读”，不许看。因此，当时在十七景园林山水环抱之中的“六经堂”，日夜总是一片弦歌诵读之声。朱熹十七八岁读《中庸》、读《大学》时，每天早起第一件事便是必要诵读十遍。当他读到《中庸》云“人一己百，人十己千”时，大大为之警励奋发。而当他读到《中庸》中“人一能之，己百之；人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强”时，他“奋发感慨，不能自已。自此为学，方有寸进。”他终身还好饮酒背诵屈原《楚辞》、诸葛亮《出师表》、陶渊明《归去来兮辞》、杜子美诗，晚年退居山林，在福建“武夷精舍”读书、讲学、著述期间，依然坚持读书成诵，“与其门生弟子挟书而诵，取古《诗》三百篇及楚人之词，哦而歌之，得酒啸咏。”（韩元吉《武夷精舍记》）

　　朱熹活到71岁，终其一生，陪伴他的始终是读书和著书。他之所以能够做到通过读书写出《诗集传》、《易学启蒙》、《四书章句集注》、《韩文考异》、《楚辞集注》等等著作，全赖于读书过程中的“用心”和“成诵”。可以说用心读书、熟读成诵是他读懂书的秘诀。检视我们今日之学生读书教育和全民阅读现状，是不是有失当年朱熹读书“用心”和“成诵”的良好习惯和优良传统呢？（涂石）